Лейтенант Денис Орлов оказывается в душных подвалах сообщества «Чудо», где под видом борьбы с зависимостью вынужден играть в опасную игру. Здесь, среди чужих откровений и запаха старого кофе, он встречает Василия Сапогова — человека с ледяным взглядом, чьё прошлое до сих пор внушает страх. Эта группа анонимных алкоголиков — лишь прикрытие для бывшего авторитета, за чьей спиной скрывается тень громкого преступления девяностых.
Орлову предстоит не просто втереться в доверие, а разгадать многолетнюю махинацию с пропажей царского кубка Василия Шуйского. Все знают, что в музее Электроспаса хранится подделка, но где же оригинал? С приближением федеральной выставки давление нарастает, и каждая встреча с Сапоговым превращается в тонкий поединок, где одно неверное слово может разрушить всё.